「老板，给我一包万宝路……」

 

撕开透明包装袋、取出银色锡纸、抽出其中一根点上。顺喉入肺的快感直奔脑门，再化作一股白雾从口中涌出。

 

 

这样的生活已经 5 年，抽烟成了你最爱的放松方式。

 

可你是否知道，正如喜茶女孩和星巴克女孩的差别，抽什么烟，也反映了你是一个怎样的男孩。

 

 

 

 

 

 

 

 

万宝路男孩在大学时，抽起了人生中第一根烟。

 

小时候看过的无数港片，让他面对琳琅满目的货架时，能像老司机一样，镇定并轻描淡写地说出：“万宝路双爆”。

 

尽管，他的双手还因为兴奋而颤抖了几下。

 

“哒~哒”

 

捏破爆珠的声音，清脆而利落，让他无比享受。

 

偶尔他会听到朋友讨论哪种烟的口感比较柔滑，哪个地方生产的烟更容易上脑。

 

可他从不会参与进去。

 

“万宝路才是最好的。”他心里想着。

 

当然，他也未曾试过其他香烟。

 

 

 

 

 

 

 

中华男孩的人缘很好。

 

大方、仗义、够意思，是旁人给他的评价。

 

无论是工作上的应酬，还是亲友间的聚会。饭桌上、K 房里、酒杯前、烧烤摊隔壁，中华男孩都会毫不犹豫地把裤兜里的烟，分派给每一个在场的人。

 

分外热络。

 

经常让人联想到健身房楼下，拿着传单的教练那句：游泳健身，了解一下？

 

“待会的饭局，把那个谁也叫上吧！”

 

某天，在中华男孩合作过的甲方代表办公室里，发生了一段对话。

 

“谁啊？”

 

“名字想不起了，就那个喜欢派中华烟的。”

 

 

 

 

 

 

 

 

据不完全统计，83% 以上的好彩男孩，曾经都是万宝路男孩。

 

直到那一年，他看了一部叫《志明与春娇》的电影。长不大的张志明，瞬间击中了当时万宝路男孩的心。

 

“这不就是我吗？”

 

说起来也巧，那一年，在好彩男孩身上发生了很多事。

 

那一年，好彩男孩毕业了。

 

那一年，好彩男孩换上了衬衫。

 

那一年，好彩男孩结束了和大学女友的异地恋。

 

那一年，好彩男孩看似长大了很多。

 

“咔擦...”

 

街头拐角处，好彩男孩拿起打火机，一边把烟点着，一边思索着什么时候能遇到自己的余春娇。

 

可惜，从没有人告诉好彩男孩：

 

想要成为张志明，除了一包 Lucky Strike，他还得有路虎的新款、余文乐的颜值，以及 Supreme 的砖块。

 

 

 

 

 

 

 

宋冬野一首《董小姐》红遍大江南北，他也因此知道了兰州。

 

爱穿宽大的棉麻衣服，让他看起来有点不修篇幅。

 

他也不在意。

 

比起他人的目光，兰州男孩明显对下巴那蓄胡子更上心。

 

因为，那能让他看起来“更民谣”。

 

又是一个周末。

 

来到熟悉的 livehouse，兰州男孩不明白最近的演出档期，为什么都被一群地下嘻哈歌手占了。

 

“唉......”

 

想起那把学了两天就嫌太难后被丢到床底吃灰的吉他，他郁闷又烦躁。

 

“要不，去学个街舞吧？”

 

香烟燃到最后几毫米，兰州男孩如此想到。

 

 

 

 

 

 

 

 

他最爱的手机品牌，是黑莓。

 

他每次走进便利店，会买柠檬味的苏打水。

 

看着身边的同龄人要不在聚会上分派中华，要不在闹市街头捏爆万宝路的爆珠，他选择了“555”。

 

出生于英伦的百年品牌，被多数人知道，却极少人为之狂热，总能给他一丝难以言喻的优越感。

 

尤其是和别人一起抽烟时。

 

“你们的偶像是明星，我的偶像是一颗卫星。”

 

吐出一口烟雾，他轻喃起一句台词。

 

回忆起那年读书，大半个年级在课间讨论《悲伤逆流成河》，只有他手捧一本《三重门》的青葱岁月。

 

 

 

 

 

 

没人说得清，手卷烟男孩的来历。

 

以前的他，可能是万宝路男孩，或许是中华男孩。也有人说，上面的一切，手卷烟男孩都经历过。

 

这都不要紧了。

 

无论过往怎么样，手卷烟男孩很清楚，以后的自己只会抽手卷烟。

 

他就像一个归隐的剑侠。

 

看遍了世间繁华，最终发现本质的、纯粹的，才是最好的。

 

“别搞这劳什子了，跟你说，这万宝路可好抽了！”

 

听到朋友的话，手卷烟男孩摆摆手，笑了。

 

——————————

 

所以你是什么男孩呢？